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は　じ　め　に
　高齢者のこころのあり様一般について語ること
は不可能である．だが，その基調にあるのは，死
へのカウントダウンの始まりに対する自覚である
ように思う．高齢者は個別性が高く，時間という
のっぴきならぬものに支配されながらプロセスを
生きている．個別性とプロセスは，高齢者のここ
ろのあり様を万華鏡のように変化させていく．も
ちろん人間は関係性のなかで生きる存在であるか
ら，その変化は身体の内部的変化と周囲環境との
関数である．次々と生まれる模様に戸惑い，翻弄
される．
　著者は以前，そうした高齢者，特に女性高齢者
のこころのあり様を，自分自身のこころと小説
『おらおらでひとりいぐも』の主人公のこころを素
材にして考察した3）．両者のこころのあり様は決
して穏やかではなく逆に騒がしいこと，長い年月
をかけて形成された自己は高齢化に伴いしだいに
緩んでいくこと，前者の騒がしいこころは後者の
自己の緩みによって解放されていくことを述べた．

　上記はおよそ 60歳以降 70歳代までを想定した
ものである．だが最近は，長寿社会という言葉ど
おり，高齢者の生存は 100歳までを想定しなくて
はならない時代に突入した．そこで本稿では，上
記に加え，80歳以降の年代も想定した高齢者のこ
ころのあり様を考える．素材は古井由吉の小説集
『この道』である．
　最初は，冒頭に述べた発表済み3）の高齢女性の
こころのあり様の概略を述べる．次に，小説『こ
の道』4）から 80歳前後からの高齢者のこころのあ
り様とそのプロセスを読み解く．最後に，「高齢化
に伴うこころの動き」として，60代から 80代ま
での高齢期全体にわたるこころのあり様のプロセ
スを，自他境界と身体の問題の2点から考察する．

Ⅰ．高齢女性のこころのあり様
　最初に，著者自身のこころのあり様と小説『お
らおらでひとりいぐも』の主人公のこころのあり
様についての概略を述べる．
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　1． 著者自身のこころのあり様
　60歳前の自分は，心身ともに柔軟性があり，ス
トレス耐性もある元気で勢いのある人間であった
と思う．だが，70歳前頃から，些細な出来事で落
ち込んだり喜んだり，ささやかで縮まった人間に
なったように思う．その間の状況の変化をライフイ
ベント的レベルで捉えれば，以下のようにいえる．
① 65歳頃までに喪失体験が積み重ねられた：実
家や婚家の両親の看取りと死別，同僚や親し
かった若い知人の突然の死など，多くの喪失体
験が心の底に敷き詰められた．
② 孫の誕生：①とは逆に，新しい命の誕生があっ
た．失われた命に対する悲しみを慰めてあまり
ある命の新生である．孫の誕生によって，自分
を「おばあちゃん」という枠に嵌めて対象化し
た．
③ 度重なる病気と療養体験：身体に刻み付けられ
た痛みの記憶とままならない身体へのいら立ち
は，その先の生への恐怖や希望のなさ，無力感
をもたらした．
④ 退職：社会的役割からの撤退であり，強制や義
務からの解放である．同時にそれは，就労とい
う生活時間の喪失であり，喪失した分の時間の
過剰さであった．
　上記を，日常生活レベルへと落とし込んで委細
を眺めれば，以下のようにいえる．
　対人関係の縮小とそれに伴う感情の揺れ幅が小
さくなった．退屈ではあるが心地よい．生活範囲
は縮小され，半径 2 kmくらいの小さな生活にな
る．これも嫌ではない．日々，健康や社会的かか
わりを維持している．だが，常に気持ちのなかが
満たされているわけではない．生きられる残りの
時間を思ってやや抑うつ的になることも多い．痛
みだけは嫌だと，死に方に対する考えは堂々巡り
をする．考えているときは，普段はあまり使わな
い故郷の方言であることに気づく．時に，自分が
妙に他人のように思えたりする．仏間への出入り
や亡くなった家族や知人への語りかけが多くな
る．家事をしていると，妄想に近い空想をしてい
ることがある．

　こうした事態が前後しながら進行していた．

　2． 小説『おらおらでひとりいぐも』の主人公に
起こっていること

　若竹千佐子著のこの小説は，第 158回芥川賞の
受賞作である13）．夫を亡くし，子どもたちとも疎
遠になっている 74歳になる桃子さんが主人公で
ある．桃子さんの一人暮らしの日常を通して高齢
女性の老いと孤独が方言で語られる．本文を引用
し，読解の概略を述べる．
　1） 自分のなかのもう一人の自分と会話する
　桃子さんは，忍び寄る孤独と老いを考える．そ
して，一人暮らしの生活のなかで自分のなかのも
う一人の自分と会話する．また，頭のなかで始ま
る井戸端会議を「一人暮らしの無聊を慰めるため
に，脳が考え出した一つの防衛機序ではあるまい
か」15）と考える．それでも，わからないことを知る
ということの面白さを彼女は思う．
　2） 桃子さん，生きあぐねる
　雨続きのお天気のなかで，桃子さんは「ガラス
窓にはぁと息を吹きかけ，（あきた，ほとほと）と
書いた．何よ，何に飽きたと誰かが問い，急いで，
（雨）と一文字大書する」16）．桃子さんは生きあぐ
ねる．
　3） こころには層がある
　「東北弁とは最古層のおらそのものである．（中
略）人の心は一筋縄ではいがねのす．人の心には
何層にもわたる層がある．生まれたでのあがんぼ
の目で見えている原基おらの層と，後から生きん
がために採用したあれこれのおらの層（中略）が
付与堆積して，分厚く重なった層がある」14）と，桃
子さんはこころの層について考え，その最古層に
ある「自分のあずかり知らない未知の自分」17）を予
感する．
　4） 自他の境界が曖昧になっていく
　「だんだんおらの手足，足指の先に至るまでな
んというか際

きわ

があいまいになっていくという感じ
がした．体の表面が限りなく薄くなって境目がな
くなって，おらはほどけでいぐ．おらは空中に拡
散して（中略）解き放たれるというような気分に
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なって，何とも言えない穏やかな安らいだ心地が
した」18）と，桃子さんは自他の境界の曖昧さから，
自分が解放され安らいでいくと感じる．
　5） 死への焦がれと生への執着
　3月節句，ひな壇を飾ってお膳を添えていると，
天井からばっちゃの声もかぶさって聞こえる．
「あのな，ばっちゃ，おら，死に焦がれているのだ
べが．（中略）この頃はばっちゃ早く来てど，そう
思うどぎもあるんだ．ううん，違う．おらはま
だ……」19）．
　小説の最後は，桃子さんの死への焦がれと同時
に生への執着が記述される．

Ⅱ．高齢期後期からのこころのあり様 
―小説集『この道』4）を素材にして―

　『この道』は，老年期に訪れるさまざまな事態
や，日常生活のなかで抱く感覚を叙述したもので
ある．生の側に立ちながら，その境界を扱った
エッセイのようにも読める小説集である．以下，
内容を引用して解釈し，概略を述べていく．

　1． 主人公のこころの動き
　1） 記憶の湖は個別を融かしこむ―既視

感―
　「記憶は忘却より来て，忘却へ還る，ということ
になる．さらに，人の在世の間にも，記憶は忘却
へ還ろうとして，忘却は記憶を産み出そうとす
る，とも言えるか．（中略）忘却ながらの既視感，
既視感ながらの忘却も折りにはさまる．記憶の湖
は個別をたやすく融かしこむ」5）．
　記憶というのは，1つ 1つ個別ではあるのだが，
個別として存在しているのではなく湖のような膨
大な記憶の総体のなかに溶け込んで存在してい
る．記憶は忘れようとすればまた新たに思い出さ
れてしまう．だから忘れているはずなのに既視感
はあり，既視感はあるのにそれにまつわる記憶は
忘れているということが時にあると解釈できる．
　2） わたしはわたしだろうか―首をかしげ

る―
　「生きていることは，現に生きているのだから，

間違いはないとしても，わたしは，わたしだろう
か，と首をかしげる烏

を

滸
こ

におちいりかねない」5）．
　「おのれの出生の時までは及ばないが，後に聞
かされた出生の事情でも，現在の我が身に照らし
てつくづく思いあたる節があればこれも記憶，思
い出せぬことながら，思い出せることよりも重い
記憶になる．しかし母胎の内にあった時，さらに
受胎の時までさかのぼれば，はるか地の底の，忘
却の湖に漂っているにひとしい」6）．
　わたしはわたしというものに属しているのだろ
うかという問いは，わたしの誕生を母胎内にあっ
た時，それ以前の受胎の時へと遥か遡っていかね
ばならず，そこはわたしが関与していない，忘却
の湖に漂っているにすぎないということになる．
愚かなことだが，問わずにはおれないのである．
確固としたわたしとはいいがたい状況が高齢にな
ると出現する．
　3） 梅雨の訪れ―予兆と肌触り―
　「七月に入って朔

つい

日
たち

には朝方から雨が走り，正
午前にはあがって陽も差したのが午後から曇って
雨になり，しかし暮れ方には晴れあがり，夜更け
にたまたま表をのぞけばまた雨になっている．そ
れも長くは降っていなかったようだが，この日を
境に，湿気が一段と重く身にこたえるようになっ
た」7）．
　「はるか昔の祖先たちの大多数が，茅やら藁や
らで葺いた低い屋根をかぶせられた住まいの，土
間で寝起きしていたという．（中略）夜に眠ってい
る間，人の身体は天と地の影響をもろに受けて，
知らずに予兆の器

うつわ

になっていたのかもしれない」　
「今の世でも年老いて病めば，夜の間に天気の崩
れた暗い朝の寝起きに，何事とも知れず，また一
身の事ともなく，あやうい予兆を抱えたような心
地になることはある」10）．
　前近代的身体は，近代的身体に比してはるかに
豊かだったことを思わせる．太古の昔から気象と
いう自然とともに働いてきた人間の身体が，近代
化によって変化を余儀なくされ，老人になって，
あるいは病を得て，はじめて自然とともにあった
身体へと還っていくのだろう．実感に即して身体
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のあり様をとらえたとき，老化した身体は極めて
原初的なもの2）であり，お天気は，そうした人間
の身体のあり様と直結するのだろう．
　4） 老耄（融合する）
　「何処へ帰るつもりか，何を置き遺してきたの
か」8），「老耄というのは，時間にせよ空間にせよ
すべての差異が，隔たったものがたやすく融合す
る，そんな境に入ることではないのか．まわりの
者はそれを不気味な分裂と見て驚き，怖れさえす
るが，本人にとっては平明な実相であり，ただ人
に伝えるすべもない」9）．
　老耄とは，時間も空間も隔たったものが融合す
ることだと古井は言う．人間の発達は，分化する
以前に戻る．マーラーを引き合いに出すまでもな
く，人は，未分化な状態で生まれ，次第に分節化
を繰り返しながら成長していく．人間の暮らし，
社会のあり様，そして自分が住む世界を知ってい
く．そこには，この分節化，つまり 1つ 1つを区
切ってはその何たるかを知り，それらをまとめて
統合していくという作業の繰り返しがある．
　5） 浮き気味の魂を身につけなおす
　「昨夜の眠りが苦しかったというばかりで，終
日，魂がしっくりと身につかぬような心地で暮ら
す．身体の繋ぎ止める力が弱ったせいなのだろ
う」　「午後からまた半日の仕事に就いて，昨日見
失った手がかりを何とかつかみなおそうとやや茫
然と思案するのも，離れた魂を寄せようとする，
招魂に似たところがある」　「日常のこまごまとし
た仕事につけても，長年馴れきったはずの手順
に，ちょっとした間違いがはさまるようになり，
（中略）些細な事に取りかかる前にも，自明のこと
をしばし思案する．浮き気味の魂を身につけなお
そうとしているらしい」11）．
　近代的身体になる過程で身につけた「体（から
だ）」と「心（こころ）」という二分化された身体
感覚が次第に融解し，出生時の未分化な身体へと
還ろうとする．一旦二分化したものが元の 1つに
戻るためには，プロセスが必要である．心を体が
繋ぎ止めようとし，体も心を繋ぎとめようとす
る．それぞれが 1つのものになろうとしなければ

離れていく．浮き気味の魂と身の関係であろう．
老いれば，未分化な状態から分化することで生ま
れた差異が融合する．
　6） 未だ時ならず
　夢をみた場面（繰り返し見た夢のようだった）
である．
　「気がついてみれば，寝床の中で笑っていた．声
までは立てていなかったが，物に狂へるか，と我
ながら呆れた．皿鉢ばかりが白く光るのも，暑さ
に茹る生身が，じつは生きながらになかば亡き者
になっているしるしかと思うとよけいにおかし
い」　「こんな笑いよりもしかし，老木が風も吹か
ぬのに折れて倒れる，その声こそようやく，生涯
の哄笑か，未

いま

だ時ならず，時ならず，と控えて笑
いをおさめた」12）．
　自の縮小あるいは拡散という現象は，反対のこ
とではなく，拡散しようとする自を現実の生に繋
ぎ止めようとする生の欲望を示す．

Ⅲ．考　　　察
　1． 自他境界の問題
　自他境界については，精神構造モデルを参考に
考察する．精神構造モデルとは，統合失調症患者
が体験していることや彼らに生じてくる現象につ
いて，生物学的過程を踏まえながら，患者の自我
機能の減弱や脆弱性の反映として理解する考え方
に基づいてモデル化した心の状態（いくつかのタ
イプの模式図として描かれる）のことである1）．
図 1に示すように通常の精神構造を厚みがあって
柔軟性の高い円形として表したとき，統合失調症
の人々のそれは，細くて硬くて，簡単に破れそう
な線の円で表すことができる．そして，発病した
急性状態にある精神構造を，実線の円が破綻した
破線の円として表した．そこでは，破線の間を自
分の内部と環境としての外部が自由に行き来して
しまうため，妄想や幻聴，あるいは思考奪取や思
考吹入という事態が起こってしまう．
　これをもとに，高齢者のこころのあり様を模式
化すると図 2のようになる．
　著者自身のこころを照合すると，図 2の①は，
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60歳頃までの，発達した太くて大きな柔軟性に富
んだ円の精神構造になる．老年期にさしかかった
②の円は，喪失体験や病気，老化意識などを通し
て，硬くて細い円への変化を意味する．勢いはな
く弱々しく，柔軟にコトに対応できず簡単に解体
してしまいそうな危機的状態にある精神構造であ
る．③の円は，それを回避ないしは防衛するため
になされる無意識的な生活の縮小を示す．②を
ギューと縮めて小さくし，柔軟性のある分厚い実
線で描かれる．エネルギーの外側への放出を避
け，生活を縮小してそれを内側に温存することに
よって成立しているといえる．こころの内部に
は，喪失した多くの他者がいる．内部の他者たち
との会話が始まる．円の太さは，いわば環境と自
分の間の相互作用からもたらされる生活体験の堆
積である．現世の他者とのかかわりから退いてい
く生活は，それら他者との相互作用が「疎」になっ
ていくことを意味する．疎な円は，④の円のよう

に境界が曖昧になり，次第にほころびていく．
　桃子さんのこころのあり様は，一人暮らしに
なってからの，内と外の間を巡っての変化を説明
している．夫の他界から一人暮らしになり，対人
関係は疎になり，生活範囲は縮小していく．その
生活がようやく安定してきた頃に，今度は次第に
自他の境界が曖昧になっていく．そのプロセス
が，図 2でいえば②から④への移行として詳細に
述べられている．自分の内部のもう一人の自分や
故人と会話し，自分を成り立たせている自の際が
薄くなっていく様子が細やかに語られる．
　古井の小説は，前記 2事例に登場する高齢者が
さらに年を重ね，80歳前後になった際に現象して
くるこころのあり様が語られている（図 2の④か
ら⑤）．自は解体していくと同時に，より大きな茫
漠とした境界をもたない宇宙的存在のなかに溶け
込み，個体というよりは全体として存在していく
のではないだろうか．

図 1　統合失調症における精神構造と急性状態

通常の精神構造 十分に発達していない
精神構造

急性状態で破線状になった
精神構造

図 2　高齢者のこころのあり様

小説『おらおらでひとりいぐも』から

or

小説集『この道』から

著者自身のこころのあり様
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　自他境界の曖昧さといい，自分のなかのもう一
人の自分との会話といい，このわたしはわたしだ
ろうかと問うわたしといい，わたしが確固とした
わたしとは言いがたい状況が高齢になると出現す
る．そして，自の拡散の果てに自は霧散し，人間
の想像の及ばない宇宙的空間に溶け込むのかもし
れない．高齢者のこころのあり様は，自の形成と
その拡散または霧散のプロセスに位置づけて考え
ることができるかもしれない．

　2． こころのあり様と身体の問題
　素材にした 3事例に共通しているのは身体の問
題でもある．自がほころびていく，自の際が薄く
なっていく，既視感や予兆，融合，魂を身につけ
なおすという言葉には，こころとからだは別もの
という響きがある．そうではなく，それを一体の
ものとして考えれば次のように言うことができる．
　近代的身体というのは，肉体というモノに回収
されてしまった身体のことである．解剖生理学的
な言葉を与えられ，しかと意識できるいわば意識
上の身体のことである．しかし，人間の身体には，
意識の手前にある身体の層がある．ゴソゴソと何
かが蠢いている，シンシンと心が寒い，ゾクゾク
する興奮や感動など，オノマトペ的身体といえる
ような身体の層がある．言葉の一歩手前，意識に
上る前の身体である．また，やや宗教的で霊的な
領域のこととして扱われていた予兆や直観など
は，オノマトペ的身体のさらに下層にある，原初
的身体として捉えることができる2）．
　原初的身体は，桃子さんの言う原基おらの層で
あり，オノマトペ的身体の層が，あれこれのおら
の層にあたるかもしれない．また，未分化な状態
から分化することで生まれた差異が融合するので
はないかという老耄についての古井の言説は，意
識的身体が次第に原初的身体の層へと戻っていく
感じを表現している．生を得て身につけてきた近
代的身体は，老い，病むというプロセスを経て次
第に削がれていく．その後に隠されてきた，あるい

は抑圧されていた原初的身体の層が現れ出てくる．
　高齢化が進み，身体は出生時の未分化な身体へ
と還ろうとする．だからお互いを繋ぎ止めようと
する．前節で取り上げた自の拡散も，未分化な身
体へ還るまでのプロセスなのであろう．

お　わ　り　に
　高齢者のこころは，死ぬまで生の側にあり，生
を繋ぎ止めようと作用する．素材にした 2つの小
説では，「ばっちゃおらはまだ」　「未だ時ならず」
であり，そのプロセスはリニアなわけではない．
行きつ戻りつする．その繰り返しの先にでなけれ
ば死はない．

　なお，本論文に関連して開示すべき利益相反はない．
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The Elderly State of Mind Focused on the Aging Process

Junko ABO

Health Sciences University of Hokkaido, Honorary Professor

　　This study examined the elderly state of mind focused on the aging process.
　　Three cases were analyzed；the author who is their early 70 s, a novel female character 
written by Chisako Wakatake, and a novel character written by Yoshikiti Furui. The first two 
cases were analyzed from the perspective of elderly women. The third case was analyzed 
focused on the elderly state of mind. Lastly, the elderly state of mind was discussed from the 
perspectives of self‒other boundaries and the primitive body.
　　The elderly state of mind is always on the side of life until death and acts as an anchor in 
life. The elderly state of mind is not linear towards the end and is always going back and forth.

＜Author’s abstract＞

＜Keywords：elderly, state of mind, self‒other boundaries, body＞
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